我叫李桂蘭，是青藏線上的養路工二代，現在在青藏公路事業發展和應急保障中心納赤臺養護段一線工作。
在這條線上，我結識了眾多來自不同民族的朋友，漢族、回族、藏族……如同一家人般和睦共處。每當有新同事來，缺少點什麼生活用品，我都會第一個站出來，幫忙張羅鍋碗瓢盆、桌椅板凳。他們剛開始不適應，我們都會關心他們，讓他們感覺就像在家一樣。
記得有些藏族同事剛來時，不會寫自己的漢語名字，我就專門買了練習本耐心地教他們。而重要的規定和文件，我也會用漢語念給他們聽，並詳細解釋其中的要點。現在他們的漢語進步飛快，基本的理解和對話對他們來說都不再是問題。就這樣，我們同吃同住，很快地融入到一起。下班後我們常聚在一起吃飯、開個玩笑，吹個牛，我也經常跟他們學幾句不太標准的藏語，歡聲笑語不斷。
隨著國家的發展，我們的工作環境得到了極大的改善。工區配備了齊全的生活和工作設施，暖氣設備讓我們在寒冷的冬天也能感受到溫暖。每個工區都設有會議室，供我們學習文件、了解新聞。早上，我上了黨課，深感作為一名共產黨員的責任與擔當。我時常對我們工區的同事說：『既然選擇了這份工作，就要全力以赴好好乾，否則就不要開始。』
『要乾就乾好！』這句話是我父親一直鼓勵我的話語，自我工作以來一直銘記在心。以前工作條件艱苦的時候，我也抱怨過，但父親總是堅定地告訴我，一切都會好起來的。父親是一位非常要強的人，為了家庭和孩子，他總是默默地承受工作的艱辛和生活的壓力。那時的修路工作全靠人力，沒有大型機械輔助，父親的手臂因長期勞作而彎曲變形。交通不便，就只能一直待在工區數月無法回家。那時條件真是太苦了，整個工區僅有幾輛大東風車作為交通工具，在青藏線上艱難穿行，冬天坐在貨廂裡幾乎被凍僵，下車後甚至難以行走。
曾經，公路坑槽的修補工作依賴人工炒瀝青補油，既耗時又耗力。如今，隨著綜合養護車、挖掘機、裝載機等現代化機械設備的引入，修路工作變得高效快捷，一公裡甚至數十公裡的路面都能一次性修好。我時常想起父親的話語，感慨萬分。我們的生活條件已經發生了翻天覆地的變化，正如父親所說，我們這一代人的生活要比他們好上十倍百倍。
我繼承了父親的堅強性格，堅信『乾一行愛一行』的道理。既然選擇了這份工作，就意味著我已經下定決心要全身心投入其中，延續父輩們的足跡，為青藏線的發展貢獻自己的力量。在實際工作中，我深刻體會到了其中的艱辛與自豪。
作為一線工作者，我們不僅要處理道路上的各種病害，還要在雪後保障交通暢通、處理車禍和車輛堵塞等突發情況。記得有一次，我剛剛巡邏完回到工區不久，就接到了發生車禍的報告。我立即趕往現場，協助交警維持秩序、向司機們解釋情況。這些工作需要我們耐心細致、盡職盡責。當青藏線上的交通恢復正常時，司機們的一聲聲道謝讓我感到無比滿足和自豪。他們平安跑車、我們平安回家，這就是我們最簡單而真實的幸福。
